[Nabokov, Vladimir] Lolita

Quatrième de couverture:
"Lolita, lumière de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon âme. Lo-lii-ta : le bout de la langue fait trois petits pas le long du palais pour taper, à trois, contre les dents. Lo. Lii. Ta.
Le matin, elle était Lo, simplement Lo, avec son mètre quarante-six et son unique chaussette. Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly à l'école. Elle était Dolores sur les pointillés. mais dans mes bras, elle était toujours Lolita."

Mon avis:
On peut parler de classique, plus de cinquante ans après la parution du roman, le plus célèbre de son auteur. Le prénom est devenu mythique. On se souvient de la chanson d'Alizée, "Moi, Lolita..." C'est devenu une mode, déconnectée de l'oeuvre, mais finalement reprise par la couverture Folio.
La jeune fille teinte en blonde au rouge à lèvres très vif n'a pourtant pas grand chose à voir avec l'héroïne du roman.
Mais c'est plus vendeur ainsi.

On peut dire que Nabokov a réussi son objectif : il n'a pas voulu écrire une oeuvre didactique, évoquer la morale, mais créer une "jubilation esthétique" (ce sont les termes qu'il utilise dans sa postface). Au final, effectivement, c'est très réussi sur le plan esthétique, dès les premiers mots du livre reproduits sur la quatrième de couverture. J'ai souvent dû regarder dans le dictionnaire :nitescence, pubescent, spumescent, léporin, etc. Le vocabulaire est choisi. Il y a beaucoup de phrases nominales, des vers en italique et des jeux de mots (le narrateur s'appelle Humbert Humbert et regrette qu'une fois entrée dans son Humberger land, Lolita lui préfère les hamburgers...). La représentation du choc des générations est encore d'actualité aujourd'hui, avec la jeune fille qui vit dans l'instant présent, rejette en bloc le passé représenté par sa mère puis par son "père" de substitution (le roman insiste sur le fait que c'est son "père", lorgne souvent du côté de l'inceste, mais je mets des guillemets). Les passages où s'exprime la directrice de l'école de filles que Lolita fréquente, présentant son projet d'établissement et ses méthodes d'éducation, pourraient être écrites aujourd'hui.

Au niveau du rythme du roman, il y a suffisamment d'action pour qu'on ne s'ennuie pas : road movie dans l'ensemble des Etats-Unis, meurtres ou morts naturelles, humour noir, revirements du destin, nymphette plus débauchée que son bourreau...Au niveau des morts, le bât blesse : Nabokov s'enlise, multiplie les pages dès qu'il va y avoir un cadavre, sans jamais rendre aucune mort crédible. C'est peut-être volontaire (en tout cas, il souligne le trait, signe qu'il s'en rend compte) mais il les place toutefois à des moments-clefs de l'oeuvre. A la fin, on condamne Humbert Humbert pour sa pédophilie, pas pour avoir du sang sur les mains...

Ce qui m'a gênée, ce n'est pas tant l'histoire (que je connaissais dans les grandes lignes) que la différence entre le mythe et la fiction originelle, la couverture du livre et son contenu.
Dans le livre, Lolita est une orpheline de douze ans déjà abîmée par la vie, aux cheveux gras, aux soquettes blanches, aux dents légèrement proéminentes, aux cheveux noisette ou roux (selon les pages) qui tombe entre les griffes d'un narrateur-pédophile cultivé. C'est bien écrit, mais c'est sordide, avec/malgré des références littéraires ou historiques partout présentes (dès le début avec le poème "Annabel Lee" de Poe, puis l'Egypte ancienne, Sade, la Béatrice de Dante qui n'avait que neuf ans lors de leur première rencontre, etc).
Ce qui est bizarre, c'est qu'à l'arrivée, c'est Lolita recréée, sublimée par la plume de ce narrateur qui reste dans les mémoires quand on évoque une "lolita". Mais c'est à la fois ce que voulaient Nabokov et le narrateur, Humbert Humbert, donner à ce personnage l'immortalité grâce au "refuge de l'art".
C'est à la fois mérité (comme pour les Fleurs du Mal...même projet, après tout...) et puissamment écoeurant. En gros : 9/10 pour l'esthétique, 1/10 pour la fange.

Je l'ai lu il y a assez longtemps et j'avais été très surprise car je m'attendais à une histoire de jeune séductrice, absolument pas aux introspections d'un pédophile.

L'histoire est, c'est vrai, perturbante.
Non content de ne pas porter de jugement moral sur cette histoire somme toute glauque, Nabokov parvient à attirer la sympathie sur le plus improbable des personnages du trio : Humbert Humbert. La mère de Lola est dépeinte comme une mégère, sophistiquée mais inculte, égoïste, à la limite de la maltraitance morale sur sa fille qu'elle semble jalouser. Lola elle-même apparaît comme une enfant peu gracieuse mais dont l'attitude, l'aura, éveille la convoitise des hommes, jeunes et moins jeunes, ce qui la flatte et dont elle joue.
J'ai interprété ces portraits comme le reflet des sentiments du narrateur, Humbert Humbert lui-même, qui se voit, ou veut se voir, comme une victime des circonstances, un homme intelligent, cultivé, esthète, contraint d'accepter les avances d'une femme grossière pour approcher celle qui l'a réellement séduite, une fillette manipulatrice.
Un autre point de vue nous dépeindrait certainement un homme calculateur et pervers, une femme trompée, une fillette abusée. Tout simplement.

Le sujet est donc bien dur et dérangeant mais il faut reconnaître à Nabokov de l'audace et du talent.
Une lecture très intéressante.