[Martin, Lionel-Edouard] Nativité cinquante et quelques

4ème de couverture :
Un soir de Noël, dans les années cinquante : Maît’Louis, un vieux rebouteux usé par les maux de tous ceux qu’il a guéris, guette au crépuscule, au seuil de sa vieille demeure, d’importants visiteurs. Grâce à son éolienne, savamment installée par Jean Dieu, le boulanger, il enguirlande de lumière le grand marronnier, seul repère visible par les passagers de l’Ariane partis, bravant la tempête de neige, en quête d’un médecin pour soigner leur nourrisson et leur imposante tante matriarche. Happés par la nuit, ils s’égarent sur les routes de cette âpre campagne…
La langue de Lionel-Édouard Martin, toute de matières et de saveurs, sert à merveille un récit magnifique qui n’est pas sans évoquer un étonnant conte de Noël.
Lionel-Edouard Martin est né le 10 novembre 1956 à Montmorillon, en vieille terre de Poitou. Après des études de lettres, il fait carrière dans la diplomatie culturelle et l’enseignement supérieur. Il vit actuellement en Martinique.

=========

Nous sommes dans les années cinquante dans une campagne française à Villemort, aux confins de la Vienne pas loin de la Creuse, en plein hiver, un hiver avec son lot de neige. Après tout, n’est-ce pas normal puisque nous sommes bientôt à Noël ?

Il y a Jean Dieu, le boulanger. Etre boulanger et s’appeler Jean Dieu, n’est-pas biblique ? Dans le village, tout le monde l’appelle le Boulanger « On l’appelait Boulanger, et le tutoyait comme du bon pain ». Faire du pain est sa passion. La rue sentait le pain. Les hommes, mécréants devant Dieu, leurs épouses le savent très bien, elle qui vont à la messe tous les dimanches que Dieu fait –attention à ne pas se mélanger, il y a une très grande différence entre Dieu et Dieu !-, faisaient à chaque fois la même blague en demandant une hostie pas trop cuite et à la réponse négative de la jeune vendeuse continuait dans le même registre « ben, dans ce cas, mets-moi donc un corps du Christ ». Vous imaginez la tête des bigotes attendant d’être servies. Mais, bon c’était bon enfant (de chœur).

Nous faisons la connaissance de Maît’Louis. C’est ainsi que l’on appelait Louis, Désiré, Dieudonné Maître ; un enfant de vieux, chétif qui, un soir d’orage, reçut le don de guérir. Oui, cet enfant malingre, voué au bleu, à la Vierge Marie, Maît’Louis est rebouteux. Il prend le mal des autres, les guérit « … Guérisseur, un bien curieux, non pas métier, mais sacerdoce. Ça ne rapporte rien –sauf le peu qu’on vous donne- et ça demande une qualité rare. Il faut être bon et Maît’Louis est un homme bon ». Il est perclus des entorses, rhumatismes, déformations… qu’il a soignés. Mais, il ne le peut plus, ne le veut plus

Dans nos campagnes, les gens ont souvent un surnom. Ici, La Vache. Une femme grosse, très grosse même, voire énorme qui habite un appartement sous les toits avec un jeune couple « Elle n’y vivait pas seule. Elle avait son monde à domicile : ses vachers comme les appelait la mauvaiseté publique » Pour les différencier, il y a le Mon Filleul et la Ma Filleule ainsi que le Zan, leur enfant en bas âge.  Zan a de la fièvre, beaucoup de fièvre. J’allais oublier Ariane qui s’avèrera très utile pour sortir de leur labyrinthe.

Par un beau mauvais jour le Boulanger ne peut plus sortir de son lit. Cloué sous son gros édredon qu’il est, tout ça à cause d’une sciatique qui l’empêche de se lever. Cinq jours sans pain ; à la fin les journées commencent à être longues et tristes…. comme des jours sans pain. Maît’Louis va à son secours, malgré ses « plus jamais ». Il lui prend son mal et voici Jean Dieu requinqué comme un jeune homme. Louis, Désiré, Dieudonné Maître repart « Chaque marche est un calvaire. Un serpent qui mue c’est une extrême fatigue, on dit, pour la bête. Maît’Louis est un serpent qui mue, le reptile travaillé par sa peau. »

Et toujours, au long des pages, cette antienne : ils vont venir, je les attends, je sais qu’ils vont arriver. « Cette certitude qu’ils vont venir. Pas qu’ils viendront : qu’ils vont venir.  Ce soir même et pas un autre soir. Ce sont des choses qui s’éprouvent, personne ne pourrait les expliquer. »  Mais QUI ? Pourquoi Maît’Louis fait-il installer ces guirlandes dans l’arbre dénudé, pourquoi attend-il sur le perron sous la neige, lui qui est si faible ? QUI oserait braver la tempête de neige ? Maît’Louis lui, sait. On ne lui a rien dit, mais il SAIT. Il sait qu’il aura des invités ce soir en cette période de Noël.

Comme le spoutnik soviétique dont parle le Boulanger. Jean Dieu, la Vache, le Mon Filleul, la Ma filleule sont les satellites qui gravitent autour de Maît’Louis jusqu’au dénouement final.

Le r’bouteux est quelqu’un d’estimé, de craint. Lionel-Edouard Martin les connait bien, lui qui a dédié ce roman à deux d’entre eux. Je les connais aussi pour avoir souffert de moult entorses, zonas, brûlures. Vous arrivez plié au carré, vous sortez droit comme « le bâton de la justice ». Oui, ils prennent le mal de ceux qu’ils soignent, c’est également ce que me dit mon copain r’bouteux.

Les villageois ont les pieds sur terre, ici ce serait plutôt dans la neige. Ils n’élucubrent pas, ils se connaissent tous, savent les défauts, les fautes, les vérités, les bons, les bêtes, les méchants. L’entraide est un sport qu’ils connaissent parfaitement.

Vous, de la ville, ne savez pas que tout ceci existe encore ; que nous, qui vivons à la campagne, qui ne faisons pas qu’y habiter, avons la chance d’avoir le bon côté de la modernité (faut quand même pas exagérer, Internet, c’est bien) et le bon côté de la ruralité avec l’entraide, la vie simple…. et le r’bouteux !


Lionel-Edouard Martin a une écriture gourmande (les pages 45,46 font saliver), une prose bienheureuse, simple mais pas simpliste pour un sou, riche, colorée, sensible. Les racines le retiennent à ce pays. Il y a du Giono, du Fallet, du Chabrol dans cet homme. J’ai lu ce conte en dégustant chaque page, chaque mot jusqu’à une fin que je ne vous dévoilerai pas.

Sondage ajouté, merci de voter!